这是1993年《盲女72小时》最让人后背发凉的镜头。当年公映版本被剪掉6分钟，上映仅7天就遭下架。30年过去，这部把幽闭恐惧玩到极致的港产惊悚片，至今仍被影迷反复挖出来争论——它到底是女性绝境反杀的爽片，还是一个被男性凝视包裹的猎奇标本？
《盲女72小时》1993年5月27日在香港上映，嘉禾出品，陈荣照执导，叶玉卿、黄秋生、陈友、陆剑明、张坚庭主演。片长88分钟，豆瓣评分6.4，在港片黄金年代算不上高分，但围绕它的讨论从没断过。
要理解这片子为什么拍得这么拧巴，得回到90年代初的香港电影市场。
那时候港片正在从巅峰往下滑，三级片市场却空前膨胀。大量女演员通过接拍大尺度电影搏出位，叶玉卿是这条赛道上跑得最快的人。1991年她一口气拍了三部风月片，一个月狂揽三千多万票房，从亚视二线演员直接变成香江风云人物。
但叶玉卿聪明的地方在于，她很清楚脱下来的衣服得一件件穿回去。红了之后立刻拓展戏路，《哥哥的情人》入围金像奖最佳女配角，《天台的月光》《红玫瑰与白玫瑰》两度入围影后。《盲女72小时》正好卡在这个转型节点上——一部正经的室内惊悚片，偏偏又需要她的性感标签来拉票房。
影片由陈友和张坚庭这对老搭档监制，男主角找来当时还没拿影帝但已以演变态著称的黄秋生。从纸面配置看，是冲着好好拍一部惊悚片去的。
剧情被压缩在一栋别墅里。
叶玉卿演的阿香从美国做完眼科手术回香港，面临三天暂时失明。丈夫Jack是心脏科医生，偏偏在最关键的时候要去澳门开会，把阿香交给佣人梅姐照顾。
梅姐出门买药的间隙，门铃响了。
黄秋生演的朱森站在门外，自称是Jack病人的亲属来送礼。几句寒暄，就把阿香独居且失明的关键信息套了个干净。这个开场放到三十年后看依然让人后背发凉，那种“最脆弱时被陌生人摸清底细”的恐惧，比鬼片刺骨得多。
接下来漫长的七十分钟，电影变成了一场扭曲的禁锢游戏。
朱森借着暴雨折返，先绑了梅姐，再以避雨为由留宿。他往阿香的牛奶里下药、剪断电话线、切断所有求救通道，一步步把她困死在孤岛一样的宅子里。他逼阿香吃自己养的狗的肉，拿刀在她面前杀掉摸进来的小偷，甚至连上门查问的警察都被他一棍打晕在浴缸里。
影片不断在朱森的遭遇和他施暴之间反复拉扯。他的妻子曾是Jack的病人，被这位看似救死扶伤的医生骗奸后含恨自杀。朱森的复仇逻辑很清晰——但复仇对象不是施害者Jack，而是Jack的妻子阿香。
这种仇恨的错位，是香港惊悚片最擅长的人性灰色地带。
而最让人窒息的设计是阿香的身体处境。她双目失明，不知道朱森什么时候会从哪个方向靠近，不知道求救能不能被听见，连走到门口都要手扶墙壁一点点摸索。
叶玉卿在这部戏里贡献了远超艳星标签的表演。她演盲人不是傻瞪着眼睛不动，而是用小碎步、前倾的上身、碰到障碍物瞬间僵住的身体反应来传递恐惧。有豆瓣观众说“光看她的表情就已经开始害怕了”，一点不夸张。她把一个中产阶级家庭主妇从信任、惊觉、绝望到反杀的每个阶段，都演出了肌肉记忆层面的真实感。
黄秋生那边则是另一个极端。他演的朱森，比《人肉叉烧包》里那个杀人狂更复杂。有变态角色的阴冷底色，又多了一层被剥夺者想讨公道的执拗，以及面对阿香时那种混杂欲望与仇恨的扭曲凝视。
他对着阿香说了一句让人骨头缝发凉的话：“你老公睡了我老婆，我一定要睡你。”
暴力被坦然地摆上桌面，当作复仇的等价交换物。而交易的另一端，是一个双目失明、连自卫都做不到的女人。
这种把惊悚和情色搅拌在一起的拍法，恰恰也是这片子评分拉不上去的死穴。那段著名的浴室戏拍了整整四分钟，不断切镜头展示盲女在浴室里毫无防备的身体，同时黄秋生站在暗处冷冷注视。
拍惊悚要让观众心提到嗓子眼，拍情色要让观众产生生理反应。两条逻辑在浴室这场戏里正面撞车了。很多习惯现代惊悚片节奏的观众反复说同一个问题：明明氛围已经紧张到不行，突然来一段慢悠悠的身体特写，悬疑感瞬间泄了个干净。
但当年香港电影市场就是被这套公式养活的。监制张坚庭和陈友拍过《表姐，你好嘢！》系列，导演陈荣照此前是洪金宝、张坚庭的副导演，编剧苏文星是嘉禾御用——整个团队骨子里流的都是商业片的血。在1993年，把室内惊悚片包装成男女主角捆绑博弈的猎奇噱头，是他们在这个市场里吃饭的本能。
在这种解读里，阿香恢复视力后利用熟悉的房屋地形反杀朱森的最后一战，成了一种替被欺辱女性复仇的影像仪式。她拉总闸断电，撒钉子，抄起喷火罐猛喷，最后用铁柱砸碎朱森的头骨，满脸是血地低声说了一句：“别得罪女人，我狂起来很恐怖的。”
这一幕让很多女性观众在弹幕里打出“解气”。
但用女性复仇来框定这部电影，可能恰恰低估了它的悲剧分量。阿香从头到尾没有加入任何组织，没接触过任何思想启蒙，连寻求姐妹互助的可能性都没有。她的反抗，只是一个被丈夫丢弃、被社会默认为陪衬、被闯入者当成复仇筹码的女人，在自己熟悉的厨房里找到了一把趁手的武器。
这与其说是觉醒，不如说是一个人被所有社会保护系统抛弃之后，必须靠自己活命的本能爆发。
影片最残酷的一笔藏在结尾。阿香满脸是血走出来时，警察已经在门口等她。她活下来了，但她杀人的那根铁柱，一样会成为法庭上的呈堂证物。
今天的香港电影已经拍不出《盲女72小时》这样的片子了。不是技术上办不到，是整个生态变了。当年的港片可以三周拍完一部，女演员可以一边拍文艺片冲金像奖，一边接惊悚片用香艳镜头拉票房。市场、道德与创作自由之间维持着一种野蛮而鲜活的平衡。现在这套机制彻底瓦解了，合拍片有更严的审查尺度，本土港片被网络电影渠道分流，叶玉卿式的转型样本早已绝迹。
对当年那帮拍片的人来说南京股票配资，《盲女72小时》不过是流水线上的一部急就章。但对今天只能通过模糊资源翻旧片的观众而言，它代表的是那个一切还没被规训、创作者可以把惊悚Q欲B力塞进同一个框架里的港片黄昏。
亿腾证劵提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
沪深京指数
热点资讯
